積ん読

「つんどく」と読む。入手した本が読まれない状態のことを表す俗語。1冊や2冊では用いられない気もする。1度読んだだけで放ったらかしという状態も、含まれるかどうかは議論の余地がある。書籍本来の目的は、申すまでもなく読まれることだ。だから「読まれない」ということは本来の目的からの決定的な逸脱だ。この点への自戒と自嘲というニュアンスが濃厚に含まれることも少なくない。

実は同様の現象がＣＤについても起きる。1度聴いただけで放置という状態まで定義を緩めれば、誰にも経験があるだろう。

「ブラームスの辞書」だって、どこかで「積ん読」されているに決まっている。しかし辞書は、調べ物が発生する度に手に取られる確率が高いと思う。

前置きはそこまでにする。

本の本来の目的が「読まれること」であるなら、「楽譜の本来の目的」はどう定義されるのだろう。「弾かれること」「歌われること」なのだろうか。どうもこれが一筋縄ではいかない気がする。もしも「弾かれること」「歌われること」が本来の目的だとするなら、我が家の楽譜は皆「積ん読」状態にある。「弾きもしない」「弾けもしない」あるいは「歌いもしない」「歌えもしない」のに我が家にはかなりな量の楽譜がある。

演奏にあたり作曲家と演奏家の間を取り持つ唯一の架け橋であることこそ、楽譜の最重要目的だが、それだけでは説明のつかぬ巨大な側面が楽譜には存在すると確信している。

我が家の楽譜は「積ん読」ではないと思う。

音楽以外の趣味

音楽家だって趣味を持っていたに決まっている。ドヴォルザークの場合、ハトの飼育と鉄道だ。メンデルスゾーンは巧みに絵を描いた。ブラームスはなんだろう。すぐに思いつくのは読書。音楽関連書物以外にも相当な量を蔵書していた。古楽譜の収集になると音楽以外の趣味と呼ぶのは気が引けるが相当なモンだったらしい。グルメや飲酒あるいは散歩になると少々無理目だ。ブリキの兵隊並べというのも有力だ。

私はと申せば、サッカー、歴史、三国志、地名など。昔はプラモデルも好きだったし切手も集めていた。特に戦車のプラモデルはドイツ物がお気に入りだった。

ジャン・パウル

ドイツの小説家。

1855年のクリスマス、クララはブラームスにバッハ全集第1巻を贈った。その前年1854年のクリスマスにもプレゼントをしている。それが本日のお題となったジャン・パウルの作品集だった、全12巻というからかなりのボリュームだ。

シューマンがエンデニヒに入院してから、デュッセルドルフにとどまって家事を手伝うブラームスは、シューマン家の蔵書整理に没頭した。この姿を見ていたクララは、ブラームスの内なる文学的興味を見抜いたに決まっている。

ジャンパウルは1763年3月21日生まれだからバッハとお誕生日が同じだ。ほとんどベートーヴェンと時代が重なっている。ロマン派と古典派の境目あたりに位置付けられているらしい。グスタフ・マーラーの第1交響曲のタイトル「巨人」は、ジャン・パウルの同名小節から着想を得たという。

蔵書整理

1854年3月ブラームスは、シューマン投身の知らせを聞いてデュッセルドルフに急行する。シューマンは程なくエンデニヒの病院に収容された。この後1856年10月まで男手の無くなったシューマン一家に献身することになる。この前後に作品発表の空白が出来ていること周知の通りである。

家事を手伝うブラームスは、その一方でシューマン家の膨大な蔵書整理を買って出た。ロベルトはまだ存命だから遺産整理ではあり得ない。ロベルトが収集した書物や楽譜を自由に見てよろしいという許可と引き換えに自ら申し出たのだろう。

ブラームスはかなりな読書好きだったのだ。実家が貧しかったこともあって、蔵書と呼びうるようなまとまった量の書物は持っていなかったから、むさぼるように書物と向き合ったのだ。

これを見ていたクララは、その後次第に折を見てブラームスに書物を贈るようになる。

メルケルさんの伝記

「わたしの信仰」という本だ。著者はアンジェラ・メルケルその人。別に編者と訳者がいるから、彼女の文章なり言動なりを取りまとめて和訳したものだとわかる。信仰を切り口としたメルケル伝と思っていい。あるいはメルケルさんを切り口にした現代ドイツの信仰とも言い換えうる。

昨今の世界情勢に照らして興味深い記述にあふれている。ますます彼女が好きになる。最近体調がすぐれぬともきく。何卒ご自愛を。そしてハッピーバースデー。

座右の書

いつも手許において愛読している書物のことだ。

例によって音楽之友社刊行の「ブラームス回想録集」第３巻78ページに驚くべき記述がある。スイスの作家でブラームスの友人ヨーゼフ・ヴィトマンの証言だ。

ウィーンでの座右の書グリムの大辞典の分冊を私からも借りたことがある。

含蓄がある。「グリムの大辞典」というのは先般記事にしたグリム兄弟のライフワーク「ドイツ語辞典」だと思っていい。グリム兄弟の生前はもとよりブラームス存命中にも完成しなかったが、分冊の形で順次刊行が進められた。刊行の済んだ分をブラームスがウイーンで入手し愛用していたことがわかる。そしてスイス滞在中はヴィトマンから借りだしていたことも同時に明らかになる。

青年向け普仏戦争史

こういう名前の本がドイツで出版されていたらしい。例によって音楽之友社刊行の「ブラームス回想録集」第３巻105ページに友人ヴィトマンの貴重な証言がある。ブラームスから頼まれて知人の子息用にと同書を贈ったところ、ブラームス自身が夢中になって読んでいるという礼状をもらったとある。

ヴィトマンは、1890年3月のその時点で「普仏戦争」をドイツが行った最後の大戦争という言い回しで表現するとともに、ブラームスが関係する文献全てに目を通していたと証言する。ビスマルクやモルトケ将軍のエピソードは細大漏らさず知っていたと思っていい。

２０１２年１２月１２日の記事がこんな普通の記事でもったいない。

ビスマルク演説集

音楽之友社刊行の「ブラームス回想録集」第２巻135ページに興味深い記述。友人ホイベルガーの証言によれば、ブラームスが「ビスマルク演説集」を読んでいたことが判る。1895年5月1日にブラームスが最近刊行されたばかりの「ビスマルク演説集」に感心していたと書かれている。ほとんどの演説が準備原稿の無いアドリブだったと推測してブラームスが舌を巻いていたと証言する。ビスマルク支持者だったブラームスの実情を垣間見ることが出来て貴重だ。刊行後すみやかに入手していたことが伺われる。1815年生まれのビスマルクだから、80歳を記念した刊行だったかもしれない。

現地で1895年刊行の同書は、1920年頃一度和訳本が出されたがその後は絶版で、古本屋でも入手困難な上に高値が付いているという。

クラウゼヴィッツ

Karl von Clausewitz(1780-1831)はハレの下級貴族の出身。12歳でプロイセン陸軍に入隊し、シャルンホルストの薫陶を受ける。ナポレオンのロシア遠征を前にロシア軍に投じ参謀を務める。1818年にプロイセンに復職し、ベルリン士官学校の校長になる。この頃から古今の戦史を分析し、ナポレオン戦役への従軍経験を元に思索しながら、それを原稿に書き留める。1813年に没した後遺族の手により順次刊行された。

これが名高い「戦争論」だ。

「戦争とは敵を屈服させることを通じて自己の主張を実現するための暴力行為である」という有名な定義から書き起こし「戦争は政治である」というこれまた有名な結論に至る。今でこそ古典的な地位を獲得しているものの、当時は参謀本部以外では知る人の少ない書物だった。

ここで論じられた方法論を現実の戦場で検証したのがモルトケであった。モルトケがこの本の通りに戦争をして連戦連勝だったことから、普墺戦争以降あっという間に世界中で読まれるようになり、今や堂々たる古典の位置にある。

ブラームスは普仏戦争系の書籍をかたっぱしから読破したと証言されているから、クラウゼヴィッツの「戦争論」をも読んでいた可能性は非常に高いと思う。

普仏戦争

1870年に起こったプロイセンとフランスの戦争。準備万端のプロイセンがあっという間に勝って、ドイツ帝国が成立した。

ブラームス37歳の時の出来事だ。兵隊に志願しようと考えたこともあるという。後年になってもブラームスはこのときの感激を知人に語っている。

歴史好きのブラームスは、詩人ヴィトマンから贈られた「青少年のための普仏戦争史」という書物を熟読したという。

ナポレオンの没落後の欧州を再設計するウィーン会議は、やはりドイツを小国の集まりのままにした。フランスという国はどこまでも地続きの隣国ドイツの強大化を恐れた。「プロイセンはやばい」と感じていたと思う。そのプロイセンに現われた切れ者がビスマルクだ。鉄血宰相のイメージは強いが、内政もしっかりしていた。少ない兵力を効率的に配置することで、多方面作戦に備える。プロイセン国内の鉄道網の急速な発展は偶然ではない。これに加えて巧みな外交だ。残念ながらナポレオン３世よりは役者が少々上だ。

というようなビスマルクをブラームスは賛美する。あるいはビスマルクの右腕モルトケ将軍も同様だ。２人ともブラームスに先んじてハンブルクの名誉市民に列せられていた。