テンポ表示としての拍子

BWV540ヘ長調のお話。大好きな作品だけに、基本的な疑問がある。

なぜ8分の3拍子なのだろう。音価が2倍に延ばされた4分の3拍子でもよさそうなものだ。あるいは2小節一組として8分の6拍子でもいいのではないか。オルガン作品においては珍しい拍子だ。

この音楽に8分の3拍子を採用したバッハの脳内基準は何だろう。作品冒頭に発想記号も、ダイナミクス表示もない。この作品に向き合うオルガニストの注意は、フラット１個の調号と、8分の3拍子、そして楽譜１ページ目に横たわるペダル踏みっぱに向けられるに違いない。繰り広げられる楽想は左右の手による精密なカノンだ。16分音符の織り成す刺繍のよう。譜面づらによるテンポ指定ではないのか。16分音符の連続により譜面が黒っぽくなるという視覚効果とともに遅く弾かれることを戒める意味が、この8分の3拍子にありはしないか。

一つ振り

「１小節を１拍と数えること」あるいはそれを前提とした指揮者の振り方。

私が始めて直面した「一つ振り」はブラームスの第２交響曲だった。実は中学時代から親しんだベートーヴェンの作品にあるスケルツォは「一つ振り」の巣である。４分の３拍子１小節を１拍に数えるケースが目立つ。当時はもっぱら聴くだけだったからこの言葉に触れることはなかった。

中学校以来、指揮者が振る指揮棒の描く軌跡を図形として覚えさせられてきたが、「一つ振り」では図形にならない。先輩たちはしきりに「一つ振り」という言葉を口にしてお互いのコミュニケーションが成立しているのが不思議だった。８分の６拍子と４分の３拍子の違いも曖昧だった頃だから無理もない。ブラームス交響曲第２番第３楽章は４分の３拍子の主部に「Presto ma non assai」のエピソードが２度にわたって挿入される。１回目は４分の２拍子で、２回目が８分の３拍子だ。主部の４分音符１個が１小節に変換される。この１小節がまさに「一つ振り」されるのだ。

一つ振りされがちな４分の３拍子の快速なスケルツォは、実はベートーヴェンを象徴している。ブラームスは交響曲の第３楽章主部に、一つ振りされる楽章を起用しない。この点でベートーヴェンとは一線を画している。第二交響曲の第三楽章は例外。

ブラームスの2番でオケデビューの私が挑んだ英雄交響曲の第３楽章スケルツォが実質上生涯初の一つぶりだった。４小節単位で数えることでストレスは数段減じられるのだが、なんせ不器用だった私には難問だった。英雄交響曲の演奏を心底楽しめなかった理由はスケルツォにあった。

懺悔のリスト

まずは黙って以下のリストをご覧いただく。

1. op3-04
2. op3-07
3. op3-11
4. op4-03
5. op4-11
6. op4-12
7. op8-09
8. op8-10
9. op9-10

作品の主は全部ヴィヴァルディだ。これらは作品番号を持ったヴァイオリン独奏を伴う協奏曲のうち、第一楽章が３拍子になっているケースだ。6番目だけが8分の3拍子で、残りがは全て4分の3拍子である。

ブログ「ブラームスの辞書」では、かつてブラームス唯一のヴァイオリン協奏曲の第一楽章が３拍子であることを指して、それがとても珍らしいという主張をしてきた。恥ずかしい限りである。古典派以降のコンチェルトや、バッハを観察している限りそんな感触だ。「四季」にだって３拍子はない。

バロック特集の準備としてヴィヴァルディに触れてすぐにこれに気付いて愕然とした次第である。ヴィヴァルディにとってヴァイオリン協奏曲の第一楽章が３拍子になることは、多いとは言えないが、珍しくもないことだ。

コンチェルト考

ヴィヴァルディの功績として、形式としてのコンチェルトの完成を挙げてもブログは炎上するまい。およそ450曲ともいわれるコンチェルトの中に名高い「四季」も含まれる。独奏楽器をさまざまに組み替えながら、「急緩急」の３楽章制を固めた。

ところが、ブラームスの残した４曲のコンチェルトとなると、ヴィヴァルディ風のコンチェルトとは別物だ。最大の相違は第一楽章にある。ヴィヴァルディはいわゆる「リトルネロ形式」であるのに対し、ブラームスは「協奏曲風ソナタ形式」となる。ウィーン古典派により熟成され、器楽作品の屋台骨を支えたソナタ形式を、協奏曲風にアレンジした代物だ。

協奏曲を構成する３つの楽章の調性の配置において、ヴィヴァルディでは両端楽章を主調とし、中間の２楽章は、同一調、平行調、同主調から選択される。ブラームスでこの原則に当てはまるのは最初の協奏曲であるピアノ協奏曲第一番だけだ。下属調や３度関係の調を採用する。

ピアノ協奏曲第２番では、スケルツォを加えて４楽章制を用いた。コンチェルトのソナタ化を志向したと思われる。

ところが、そうしたソナタ化の中にあって、各楽章の拍子だけは、律儀に慣習を守っているように見える。ヴィヴァルディは各楽章にふさわしくない拍子を設定している。

第一楽章に４分の２拍子は不可。逆にフィナーレ第三楽章に４分の４拍子は不可だ。速い４分の２がフィナーレにふさわしいと考えていたようだ。ブラームスのコンチェルトのフィナーレは全て４分の２拍子だ。伝統の４分の２拍子を採用しつつ、テンポを少し緩めるのがブラームスである。

歌のあるワルツ

昨日の記事「裏ワルツ王 」で、シューベルトのピアノ作品にワルツが多いと書いた。ドイツ舞曲やレントラーにまで広げるとＣＤ４～５枚かとも想像される。実は600曲近いシューベルトの歌曲の中にもほんのりワルツテイストの作品が散見される。固いこと抜きに拾うとすぐに見つかる。

1. 幸福　D433
2. 水の上で歌う　D774
3. リュートに寄す　D905

これらはみな8分の6拍子。聞こえがワルツっぽいというだけかもしれぬ。けれども4分の3拍子か8分の6拍子ならなんでもという訳ではない。「糸を紡ぐグレートヒェン」は8分の6拍子だけれどワルツとは感じない。

さて翻ってブラームスだ。ブラームスのリートにワルツテイストは見当たらない。拍子としての4分の3や8分の6はあるけれど味わいがワルツではない。

1. 永遠の愛について　op43-1
2. 日曜日　op47-3
3. あの娘のもとへ　op48-1

大好きな作品これら皆4分の3拍子だがワルツではない。シューベルトに特有の現象「歌のあるワルツ」かもしれぬ。

レントラー

Landlerと綴られる。ａはウムラウトである。ドイツに起源を持つ素朴でゆったりとした４分の３拍子の舞曲だ。ワルツの起源をめぐる議論の中で、しばしば言及される。ワルツの起源をレントラーに求める学者は少なくないという。レントラーをウイーン風に洗練させたのがワルツと見る人もいる。その言い回し、文脈を見れは「ワルツ＝レントラー」でないことは明らかだ。

ところがブラームスにおいては両者の区別は曖昧である。作品52の「愛の歌」、作品65の「新・愛の歌」はタイトルにはっきり「ワルツ」と明記されていながら、発想記号には「レントラーのテンポで」と記されているのだ。「tempo di waltz」とはなっていないのだ。

さらに「ブラームスのワルツ」として有名なイ長調を含む「16のワルツ」op39は、その第一番の冒頭に「Tempo giusto」（きっかりのテンポで）と記されるばかりで、これまた「tempo di waltz」という言い回しを避けている。この16曲のワルツの作曲にあたって研究したのが、生粋のウイーンっ子であるシューベルトのレントラーだった。

どうもブラームスは自作に「ワルツ」と明記しながら、実態においては「レントラー」を指向していた形跡があるというわけだ。

ここで言うワルツは、ショパンのそれとは別物で、申すまでも無くウイーンの名物だ。単なる４分の３拍子ではない独特のリズムで出来ている。生粋のウイーンっ子はDNAにあらかじめセットされているそうだが、よそ者にはなかなか習得出来ない感覚らしい。ハンブルグ生まれのブラームスはもちろんよそ者だ。変に背伸びしてウイーンっ子の感覚を追い求めることを諦めて、レントラーに走ったのではないかと感じる。

定石とひらめき

将棋が好きだ。もっぱら観戦だけだけれど好きである。８１マスの宇宙で繰り広げられる読み合いが面白い。先手側の初手のケース、駒の動かし方は３０通りの可能性がある。歩は各１通りで角や桂馬は初手に関しては打つ手がない。この調子で数えると可能性としては３０通りになるのだ。現実に打たれるのはこのうちの２種が圧倒的である。飛車先を突くか角道を開けるかである。このほかの２８種類はあまり選択されない。後手にとっても初手の条件は同じだ。先手が打った手を加味するが種類としては３０からの選択だ。

大げさに言えば初手から投了まで全ての局面で、プレイヤーは全ての可能性から１つを選択しているのだ。とはいっても各々の局面でいちいち全ての可能性を吟味するのは大変だ。持ち時間は無限ではない。そこで思考の節約、時間の節約のためにあるのが定石、あるいは手筋なのである。「どうしたら勝てたか」あるいは「どうやったら負けたか」についての経験則の積み重ねを体系化した代物と言い換えてもいい。

さて作曲に話を移す。誤解お叱り覚悟で極論を申し上げる。作曲とは詰まるところ、無限の可能性の中から次の音を決定する作業だ。決定の対象は「音の高さ」と「長さ」である。どの楽器に弾かせるか、テンポをどうするか、アーティキュレーション、音のニュアンスをどうするかは最後の仕上げに過ぎまい。将棋指しならぬ作曲家が次なる音を決定する際にも定石が存在する。「和声法」「対位法」「管弦楽法」と呼び習わされている。

肝心なこと。将棋名人ほど定石とひらめきのバランスが絶妙だということだ。完璧に定石通りに指しても負けては仕方かが無い。相手棋士も定石を知っている訳だから、最後に雌雄を決するのは裏のかきあいだ。本当の勝負所でものを言うのは定石ではなくひらめきだというケースもあるらしい。ひらめくかどうかは、経験と天性だ。

楽典をはじめとする音楽の様々な定石を完璧に守ったつまらぬ曲が存在するのと似ている。決まりを完璧に守り通しても名曲になるとは限らない。「名曲」という概念は勝ち負けに比べれば数段曖昧な概念だが、クラシック音楽として淘汰されずに残った作品を「名曲」つまり勝ち組と位置づけてもいいだろう。どうすれば耳に心地よいかという経験則の積み重ねが楽典をはじめとする諸ルールだが、勝負所では耳が頼りなのだ。

定石とひらめきの違いは意外と簡単だ。「定石」は勉強することで習得出来るが、ひらめきは多分に天性である。ひらめかない奴がいくら勉強してもいっこうにひらめかないらしい。

さてさて定石とひらめきのバランスと申し上げたが、はたしてどれくらいの比率が理想なのだろう。これには決まった答はない。「ひらめき１００％・定石不在」の名作もあり得る。強いて言えば「ひらめき不在・定石１００％」という作品は勘弁願いたい。ブラームスも「霊感無しには１行も作曲すべきではない」と言っている。

４分の７拍子

１小節に四分音符が７個入る拍子。これを出題する先生はあまりいないとは思う。「７個」というのが何やらマニアックである。

半端な数の好きなブラームスにも、さすがに実例がない思いきや、事実上の４分の７拍子が身近なところに存在する。

ピアノ三重奏曲第３番ｏｐ１０１第３楽章である。楽譜には４分の３拍子１小節に、４分の２拍子を２小節連ねよとなっている。３＋２＋２でつまり実質７拍子だ。急いたところのないアンダンテがハ長調でチャーミングに歌われる。曲をただ聴いていると、まさかこんなに複雑な拍子だとは思えない。楽譜を見てぎょっとするというパターンに陥る。ハンガリーの民謡には、３拍子以外の奇数拍子が時々現れると聞く。本作もその系譜の延長線上にあると思われる。

３連続３拍子

シューベルトの「未完成交響曲」が未完である理由が「３楽章連続の３拍子」であるという説に触発されて、ブラームス作品にその例がありはせぬかと調べてみたのが記事「未完の理由 」だった。単一楽曲内において連続する３つの楽章が３拍子になるケースは１例も発見できなかった。

ところが、これに抵触する怪しいケースを新たに発見した。ピアノ四重奏曲第１番だ。

• 第一楽章　４分の４拍子
• 第二楽章　８分の９拍子
• 第三楽章　４分の３拍子
• 第四楽章　４分の２拍子

記譜上の拍子は上記のとおり。３拍子は３楽章に１個あるだけだ。ところが、この２楽章は特殊な音楽。３拍子系の複合拍子だから、振るなら３つ振りだ。メヌエットとスケルツォの融合ともいうべき構造になっている。広い意味では間違いなく３拍子だ。

加えてフィナーレも興味深い。記譜上は４分の２拍子なのだが、冒頭からしばらく、３小節単位のフレージングが続く。１小節を１拍と数えて、３つ振りするとはまる。

つまり第二楽章から３つ連続事実上の３拍子になっている。

未完の理由

シューベルトの交響曲ロ短調は「未完成」として名高い。これを第８番として認識していたがどうも怪しいらしい。未完の交響曲に番号が与えられているのも不思議と言えば不思議である。

このロ短調交響曲が「未完」であることの原因として、「３拍子の連続」を指摘する人がいる。

第１楽章が４分の３拍子、第２楽章が８分の３拍子、さらにスケルツォをお決まりの４分の３拍子で書き始めて行き詰まったというのがその根拠だ。

３拍子の連続がそれほど珍しいのかブラームスで確かめてみた。対象は全室内楽24曲、交響曲協奏曲全８曲、これにピアノソナタ３曲を加えた35曲である。つまり多楽章ソナタだ。

第１楽章から第３楽章が同じ拍子というケースは１件も無かった。第１楽章と第２楽章が同じ拍子というケースでさえたった１件、ピアノ協奏曲第１番だけである。第２楽章と第３楽章が同じというケースは何件か発見できた。

危ないのはピアノ四重奏曲第３番。第１楽章が４分の３拍子で、第２楽章がスケルツォだから、相当ピンチだが、スケルツォを８分の６拍子とすることで回避している。ピアノ五重奏の第３楽章も同様だ。

３連続３拍子というのは確かに異例だ。ましてや3月3日の記事としても若干無理があろう。